第一节诡谲的古画（1/2）

你知道你出生时的情景吗？

每个人都会说，我当然知道，我妈妈告诉我了，我出生在医院产房，或者有人会说我出生在自己家里。

而我却不能这样回答。

因为我没有妈妈。

准确的说是我的记忆中没有妈妈。我的记忆中只有朱姨和沈妈。她们是我在孤儿院里最亲近的人。虽然她们很疼我。我对她也满怀感恩，但我知道她们都不是我的妈妈，这一点她们也没有对我有所隐瞒。当我问及此事的时候，朱姨会用手比划着告诉我，说我是被沈妈从路边救回来的。我问沈妈当时的情形。沈妈说，当时我被一片厚厚的棉布包裹着，两行泪痕将脸上的黄尘冲开两条河，几只蚂蚁在我脸上跑来跑去。

她当时看见我怀里放有一个竹筒，里面卷着一张已经发黄的布。

我猜想，这是我那遗弃了我的父母留给我的信物。这种事闭上眼睛都可以想象得到：很多情侣生了孩子后没有能力或者不想承担哺养责任，就会将孩子遗弃，而且基本都会在孩子身上留下一张纸，写上孩子的出生年月日。只不过，这对不负责任的父母留给我的不是一张出生时间表，而是一张破旧的布。

虽然这块布很不起眼，只是我那可恨的父母发了一次善心，但是对我这样一个弃儿来说则十分重要，因为这是弃儿的根，只有有了根，弃儿才不会对自己的人生充满虚幻感。才会充满自信。

朱姨是个哑女，这就不用说了。她不能正常说话，只能咿呀啊哦。但她心里应该很明白这个道理。沈妈更不用说了，她是孤儿院的院长，还有装满整整一间房的几百个抽屉，每个抽屉里都珍藏着一个孤儿的身份。通常来说，我的身份当然也应藏身其中。 []

我在看到我张奇特的身份证时，根据我的记忆，已经是我大学毕业后的事了。

我无比好奇地从深妈手里接过它，发现它并不是一张纸，而是一块已经磨损得有些破损的布。可能是由于它产生的年代过于久远。以致布面很薄很脆，稍不留神就有可能被撕破。沈妈望着我无比期待的表情，好像很严肃，又好像开玩笑似地说：“保存好它，这是你唯一能找回自己的身份的东西。”

朱姨在旁边眯缝着双眼看着布面上依稀画着一个女子的肖像――那女子模样俊俏，似笑还怨，却挽着高高的发髻，插着一支凤头钗，不像是现代人。她指指我的背包。让我放进包中，好好保管。

我实在看不出这幅画有何意义，但我还是慎重地将它放进了自己的背包中――我要背着我的根去漂泊去流浪。

沈妈说：“出去找个工作吧，不能永远窝在孤儿院里。男人要有出息。”

这是当时拿到这幅奇怪的画的情景。

我想。每个人都会对自己的身世满怀好奇。可以预想：这幅画曾经被我父母拿在手中，照着他们的脸庞。我无数次放在眼前观看，甚至拿着放大镜一寸寸的找。希望从里面发现隐藏着的秘密，我还用过武侠里所说的水影法、火影法。用吸水纸在上面轻轻抹水，用酒精灯烘干。但那块布上没有现出半个字来。

这张画用的是什么料子呢，用手细摸，涤纶？棉布？麻布？动物皮？都不像，倒是有些桑蚕丝的感觉。这幅画上的女子身着素服，腰缠玉带，长着一幅鹅蛋脸，鼻梁又挺又直，睫毛又长又密，嘴角轻抿，明明是在笑，眸子里却含着某种惆怅，如烟似雾，似有还无。那样子总让人想起刘亦菲扮演的小龙女，遗世而独立，玉洁又冰清，让人充满怜惜，而她的身旁竟然是一座高大的石碑，碑上的刻字已经磨损掉了，只留下了一个模糊的“止”字。

我时常对着画中女子发呆。

这女子到底是谁呢？

她为什么会站在这样一块石碑前面？

石碑上的“止”字是什么意思？

难道是指生命到这里终止吗？

我的生身父母为什么要将它放在我身上？

难道这女子就是我母亲？可是，她为什么梳着高高的发髻，像个古人？

面对这幅奇怪的画，我的心里充满无数个问号。

我也曾这样想过：也许我母亲本来就是现代人，只不过打扮成古人的样子而已。影楼里不是经常有人打扮成古代的才子佳人拍艺术照吗？这也并不稀奇。

有一次，在观看一档《鉴宝》节目时，我突发奇想，这会不会是父母留给我的一件古董文物呢？我将它拿到考古研究所的鉴定专家那里。

专家用放大镜仔细地看过后，转头问我这是从哪儿来的？

父母传给我的。我说。

专家说，我们这里鉴定文物要收一千块钱。

我掏出身上的钱，只凑了九百块。

他说，算了，就算帮你了。他将那九百块拿过去放进抽屉，接着说，就目前掌握的资料来看，这张画所用的材料肯定是古人手工织就的，至于它的历史则不好说，因为上面没有可供明辨的花纹。